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D
e Russische kinderboekenschrijver Kornej Tsjoekovski
ging zijn hele leven gebukt onder zijn afkomst als bui-
tenechtelijk kind. De schaamte daarover maakte hem
onzeker, maar stimuleerde ook zijn creativiteit, waar-
door hij een wereldberoemd auteur kon worden. Om
dieper tot zijn tweeslachtige geest door te dringen, ver-

diepte ik me in het boek Schaamte. Over de eenzaamheid en
het zwijgen achter de voordeur van journalist Teus Lebbing. Ik
kreeg het door een gelukkig toeval in handen en het confron-
teerde me onverwacht met mezelf.

Jarenlang schaamde Lebbing (1971) zich ervoor dat haar
vader op zijn 35ste suïcide had gepleegd, terwijl zij toen zelf
nog in de buik van haar moeder zat. Aanvankelijk kreeg ze te
horen dat hij aan een ziekte was overleden, maar rond haar
twaalfde kwam de waarheid boven tafel. En die was des te
bitterder. Want nadat haar moeder een doodgeboren kind ter
wereld had gebracht – ze had al een zoontje van twee – en ze
op advies van de huisarts opnieuw zwanger was geraakt, kon
haar toch al zwaarmoedige vader, een journalist die psycho-
logie had gestudeerd, het leven niet meer aan.

Sinds die onthulling werd Lebbing bevangen door een diep
schaamtegevoel. Op het gymnasium en tijdens haar studie
voelde ze zich geïsoleerd en eenzaam, terwijl ze het tegen-
deel liet merken en de vrolijke Francien uithing.

Z
e leidde een succesvol leven, tot ze zich tijdens een in-
terview met Hanneke Groenteman ook professioneel
klein en waardeloos voelde. Vanaf dat moment besloot
ze mensen te gaan interviewen over hun schaamtege-
voelens. Toen ze naar aanleiding van die interviews ook
zelf werd geïnterviewd, kon ze ineens openhartig over

haar vaders zelfmoord vertellen. Alsof ze daarmee, na jaren-
lange aarzeling, eindelijk een sprong naar de vrijheid maakte.
Eenmaal vrij, begon ze aan haar boek.

In Schaamte doet ze haar verhaal mede aan de hand van in-
terviews met onder meer psychiater Bram Bakker, topschaat-
ser Mark Tuitert, levenseindecoach Leonie Vogels en foto-
graaf Ilvy Njokiktjien. Allen zijn op een gegeven moment
overmand door schaamtegevoel, dat altijd iets met hun ou-
ders te maken blijkt te hebben. Waar Bakker door zijn
schaamte vastliep in zijn werk, ontleende Mark er juist de
kracht voor topprestaties aan en leerde Vogels haar pijn van
zich af te schudden door zo openhartig mogelijk te zijn.

Die interviews moeten Lebbings eigen verhaal versterken.
Maar eigenlijk is dat helemaal niet nodig, want dat van haar
eigen ouders is exemplarisch voor iedereen.

Zelf herkende ik iets in haar andere trauma: dat van een ver-
vangkind. Zo meende Lebbing altijd aardig te moeten zijn,
omdat ze haar bestaan dankte aan haar doodgeboren broertje.
Misschien nog wel meer dan door de suïcide van haar vader,
werd ze hierdoor bepaald. Daar kwam ook nog bij dat haar
moeder het niet alleen moeilijk had door de dood van haar
man, maar ook door haar kinderjaren in een jappenkamp.

Volgens Lebbing wordt 95 procent van onze gedachten,
emoties en acties aangestuurd door ons onbewuste brein, wat
alles nog ingewikkelder maakt. Want als Schaamte iets duide-
lijk maakt, is dat we geleid worden door krachten waar we he-
lemaal geen vat op hebben. Dat juist zoiets tot grote kunst
kan leiden, zoals bij Tsjoekovski, is een schamele troost.

Ze voelde zich geïsoleerd en eenzaam, terwijl
ze het tegendeel liet merken


