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spoflights
schaamte

Driekwartjaar geleden publiceerde ik mijn bo

schaamte (zie kader). Ik had geen benul van
aandacht die zou volgen, pers en publiek doki
natuurlijk, maar ook overrompelend voor iem
achter een dikke muur van schaamte. Was ik
En ben ik nu dan de schaamte voorbij2

Auteur: Teus Lebbing

Mijn kinderen vragen tegenwoordig: gd je Onwennig
vandaag interviewen of wérd je geinterviewd?  blij ben ik m
Tot mijn eigen verbazing antwoord ik vaak het  van schaamt
laatste. Want sinds de verschijning van mijn — bewust en
boek ben ik in een nieuwe wereld terechtge- meest ben ik g
komen. Tv, radio, kranten, podcasts, magazi- lezers. Nog da
nes: er is volop media-aandacht en ik voel me  mijn openhartig ofiveert om 66k
even een heuse BN'er. Dracide mijn leven als  de schaamte van chudden en zich
interviewer zeker 25 jaar lang om het verhaal ~ meer te laten zie Zoals ze zijn;
van de ander, nu draait het opeens om dat hoe ze er hoop, ki iratie vit putten.

van mij en mijn boek. Coaches en therap
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cliénten Schaamte aanbevelen als 'voorberei-
dend materiaal'. Er is zo veel er- en herken-
ning.

Ontdooien

Want ja, allemaal hebben we grote en kleine
verzwegen verhalen die ons stil, klein, verstopt
en in de kramp houden. En wat lucht het dan
op als we de moed vinden om daar woorden
aan te leren geven en als we onze schaamte-
verhalen met elkaar kunnen delen. Dat merk
ik ook tijdens de lezingen die ik geef over mijn
boek. Mensen vertellen dat ze geraakt zijn
door mijn verhaal, maar ook dat ze zich eraan
spiegelen: hoe gaan zij zelf eigenlijk om met
ongemak, pijn en verdriet in hun leven? Welke
kanten houden zij onder de pet en waarom?
Voor mijn ogen zie ik de aanwezigen ont-
dooien, omdat hun hele verhaal er mag zijn.
Omdat zij er mogen zijn.

Precies dadrom had ik de stoute schoenen
aangetrokken om mijn boek te schrijven: ik
wilde rauwe schaamte bespreekbaar maken.
Die ingewikkelde cocktail van emoties die
vaak onbewust zo'n impact heeft op ons doen
en laten. Ik wilde schrijven over echte schaam-
tegevoelens van echte mensen, die van mezelf
voorop. Omdat ik weet — en in mijn interviews
ook telkens weer zie — hoe het je vrij maakt
om die schaamtegevoelens te onderzoeken en
te benoemen, hoe confronterend en pijnlijk dat
ook is. Mijn boek gaat over oud zeer, taboes
en geheimen. Over bang zijn, bescherming
zoeken en erbij willen horen. Over overleven,
ook al zijn we daarmee een schaduw van
onze echte ik. Maar waar het vooral over
gaat is opluchting, bevrijding zelfs. Zoals ik
die zelf ook heb ervaren, toen ik dan eindelijk
achter mijn eigen grootste muur van schaamte
tevoorschijn durfde te kruipen.

Niet te bevatten
Maar hoe bevrijd en euforisch ik deze maan-
den ook ben, het voelt ook verwarrend om

IK-ANDER

visie

volop in de spotlights te staan en woorden

te geven aan een deel van mij dat ik zo lang
verzwegen heb. De erkenning is bijna niet

te bevatten. De vuurdoop had ik tijdens de
boeklancering op 24 november. Dat is de
sterfdag van mijn vader. Een half jaar voor
mijn geboorte stapte hij vit het leven en door
de schaamte en het zwijgen daarover is het
altijd een onbestemde dag gebleven. 54 jaar
later wilde ik dat patroon binnen mijn familie
doorbreken in een warm bad met mensen. Het
was spannend om nu echt voor mijn verhaal te
gaan stédan, maar wat leverde het veel op, na-
melijk: energie. De zaal bruiste me tegemoet
op het podium. Dat is dus wat er gebeurt als
het onbespreekbare bespreekbaar wordt en
alles er mag zijn: doordat er niks meer verbor-
gen hoeft te worden, komt er juist ruimte voor
licht, lucht, saamhorigheid. De boeklancering
was daar het ultieme voorbeeld van. Wat een
opsteker. De lawine aan media-optredens

die volgde heeft hetzelfde effect: ik voel zo'n
kracht en energie nu mijn verhaal volop in het
licht staat.

En toch ... Wat ik me nooit ten volle had kun-
nen realiseren — maar goed ook, want had
ik het anders gedurfd? — is dat ik met het ver-
schijnen van mijn boek pardoes in een nieuwe
fase van mijn-schaamte-voorbijproces zou
duiken. Want een boek schrijven is één, daar
live en voor een groot publiek over praten

is weer andere koek, net als dealen met de
gevolgen van alle aandacht. Met mijn hoofd
boven het maaiveld ligt afwijzing op de loer.
En is dat niet precies waar mijn schaamte me
decennialang voor had beschermd?

Zelfs nu, met zo veel enthousiasme en rug-
gensteun, loop ik tegen mijn schaamte aan.

Zo poppen, zeker als ik moe of overweldigd
ben, 'de stemmeties' op: is dit echt, ben ik dit
wel waard? Ook tob ik met de ruimte die ik
inneem en of die mij wel gegund is. Heb ik niet
te veel praaties opeens, vraag ik me soms af,
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want in de meeste relaties die ik onderhoud
ben ik altijd vooral de luisteraar geweest.
Zouden mensen me nu uit de hoogte vinden,
arrogant zelfs2 Wat ik bijvoorbeeld lastig vind,
is dat ik door alle reuring minder beschikbaar
ben voor de kring om me heen. Mails en tele-
foontijes blijven weleens onbeantwoord en dat
is niks voor mij, trouw en loyaal als ik gewend
ben te zijn. Dat voelt unheimisch, want wat
doet dat met mijn directe omgeving? Ook die
is immers gewend dat ik het verhaal van een
ander vooropstel, net zoals ik dat doe als
interviewer. lk merk dat dat voor alle partijen
wennen is. Uit de meeste hoeken ontvang ik
vooral support, maar er zijn ook mensen die
zich moeilijker schikken in de verminderde

doorgegeven.

aandacht die ik - tijdelijk? — voor hen heb.
Als ik dat bespeur, dan ben ik — schaam-
tereflex — geneigd om meteen weer in mijn
vertrouwde schulp te kruipen, me te excuseren
voor de nieuwe wereld die zich voor me heeft
geopend. Als ik niet oppas, schiet ik auto-
matisch in de zie-je-wel-ik-ben-niet-goed-
genoegstand. De kramp voel ik meteen in mijn
lijf en leden.

Terug naar de schone schijn?

Soms, heel soms, verlang ik even naar het
'oude, bekende'. Ik denk omdat dat in eerste
instantie 'veilig' voelt. Mezelf (laten) zien en
kennen, inclusief mijn schaamte, is niet altijd
de makkelijkste weg, het vraagt om zo veel

Schaamte - over de eenzaamheid en het zwijgen achter de
voordeur (vitgeverij Lucht)

Waarom wordt er in veel families gezwegen en ontkend2 Op

de vlucht voor pijnlijke ervaringen en als harnas tegen verdriet
en ongemak hullen we ons al snel in schaamte. Niet voor niets
wordt een patroon van zwijgen vaak van generatie op generatie

Schaamte is als een stille schaduw: het verstikt en maakt eenzaam,
hoe groot en succesvol je je misschien ook voordoet. Ook de
moeder van journalist Teus Lebbing zweeg uit zelfbescherming na

de stilgeboorte van haar zoon en de suicide van haar man. Teus volgde loyaal haar moeders
voorbeeld en sprak niet over de verliezen binnen het gezin. Maar ten koste van wat? Als je het
niet kunt hebben over wat er écht speelt en wat je écht voelt, wie ben je dan?

Aan de hand van haar eigen verhaal en openhartige interviews met markante Nederlanders
als Mark Tuitert, llvy Njiokiktjien, Bram Bakker en Maddy Stolk, laat Teus in Schaamte zien wat
het je biedt om wél voorbij te gaan aan de schaamte die je als kind meekrijgt. Om woorden te
geven aan alles wat lang verzwegen is en het gezicht achter je voordeur te tonen. Aan jezelf,
ie dierbaren en misschien wel aan de hele wereld.

"Als er één psychische gesteldheid is die aan de wortel ligt van veel persoonlijk leed en allerlei
'stoornissen’, dan is het schaamte. Zowel in de relatie met jezelf als in die met anderen speelt
schaamte een rol. Teus Lebbing onderzocht die rol, bij zichzelf en bij anderen. Ze laat ons in
haar boek zien dat jij misschien 'niets hebt met schaamte', maar dat schaamte wel wat met jou
heeft. De overweldigende reacties op het boek laten zien dat het een thema is dat overal is, en
veel meer aandacht verdient." (Michiel Soeters, redactieraad Tijdschrift voor Coaching.)
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eerlijkheid, durf en reflectie. Terugvallen achter
mijn bekende mooi-weermasker zou mijn
leven in een bepaald opzicht makkelijker ma-
ken, want dan hoef ik het gesprek niet aan te
gaan, dan is het in die relaties zoals het altijd
was. Maar kan en wil ik dat nog? Nee, con-
cludeer ik telkens. Het zwijgen en ontkennen
beschermt misschien een tijdje, maar het kost
ook zoveel. Er is geen weg terug, 66k in deze
overrompelende tijden sinds het verschijnen
van Schaamte niet.

Een tijdje geleden interviewde ik een lieve,
mooie dame die snel zou overlijden. Later
hoorde ik dat ze om een spiegel had gevraagd
voor ze definitief weggleed. Ze wilde afscheid
nemen van zichzelf. Sindsdien ben ik nog meer
gedreven om me te laten zien en kennen zoals
ik ben, zodat ik op mijn sterfdag kan berusten
in mijn spiegelbeeld — open, oprecht en trouw
aan mezelf. Ik hoop dat ook mijn kinderen daar
wel bij varen. Zij zijn misschien nog wel de be-
langrijkste reden dat ik met horten en stoten mijn
dikke zwijgmuur heb afgebroken, tot zelfs een
openhartig boek aan toe. Want wie zich be-
wust is van de impact van schaamte hoeft geen
toneel te spelen, maar kan hardop twiifelen en
worstelen, durft dichtbij te zijn bij anderen en
zichzelf. Dat franke en vrije gun ik mijn kinderen
en dat wil ik ze voorleven.

Verademing

Het voordeel van mijn boektour door de maan-
den heen is dat ik telkens word vitgedaagd

om uit te spreken waar ik sta. '‘Bevalt het met je
hoofd boven het maaiveld?, is doorgaans de
eerste vraag die ik krijg. Bij elk nieuw interview
— en ook nu tiidens het schrijven van dit artikel
— merk ik hoe mijn after-boekverhaal zich
ontwikkelt. Net als het leven zelf gaat dat met
pieken en dalen.

Want zoals ik ook in mijn boek schrijf: schaamte
is nooit 'af', het is en blijft werk in vitvoering.
Maar de grote winst is dat ik me daar tegen-
woordig bewust van ben en kan bijsturen als
het nodig is. En méér nog: sinds mijn boek is

Het zwijgen en ontkennen
beschermt misschien een
fildje, maar het kost

ook zoveel.

verschenen, heb ik ontdekt hoe veel kracht,
voldoening en steun het me geeft als ik me
vitspreek over mijn binnenwereld en mijn hele
verhaal er mag zijn. Niet alleen in kleine kring,
maar zelfs voor volle zalen. Ok op grote
podia kan ik me onbevangen, gezien en veilig
voelen. Deze ontdekking en verademing zijn
onbetaalbaar en smaken naar meer.

Het rauwe verhaal is nu boven tafel, mijn mas-
ker is af. En ik kan zeggen: het is het waard ge-
weest. Zelfkennis is heus geen tovermiddel voor
alles, maar ik voel me wel kilo's lichter, vele
malen sterker en meer vastberaden dan ooit
om mezelf te laten zien zoals ik ben. Een vriend
schreef me dat ik nu 'klaar ben voor de tweede
ronde. Of de derde of de zesde. Klaar voor
mezelf in elk geval.' Hoe dat leven eruitziet?
Helderder, merk ik, doordat ik beter begrijp
wat mij bezielt en daarnaar kan handelen. En
verder? Dat gaat zich ongetwijfeld uvitwijzen via
een nieuw verhaal van zoeken, vallen, opstaan,
doorgaan én - als ik het aandurf - verder ko-
men. lk ben klaar voor dat nieuwe verhaal.

Teus Lebbing (1971) is freelance journalist.
Mensen laten zien zoals ze zijn is haar grote
drijfveer. Voor diverse media en haar eigen
platform A brand new story gaat Teus op zoek
naar verhalen die we in eerste instantie voor
onszelf houden. Dat doet ze niet uit sensatie-
zucht, maar vanuit de overtuiging dat het vertel-
len en delen van die echte verhalen inzicht,
vrijheid, en veerkracht oplevert.
www.abrandnewstory.n| ll
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