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jullie”, zei ik, “toen er na afloop een
vraag uit de zaal kwam over wat jullie
inspireerde, een ander antwoord dan dit.
Jullie verwezen toen naar het werkveld”.
 “Inderdaad”, zei Sasja. “Want dat is ook 
werkelijk zo. Mijn grootse drijfveer is dat je 
gezinnen weer in beweging krijgt”. 

“Zijn er nu ook nog goede dingen te 
noemen die verbonden zijn aan de tijd 
waarin wij leven”, vroeg ik hen tenslotte. 
“Dingen waar we blij mee zijn”?

Bart: “Zeker, zo is er nu veel meer aandacht 
voor kinderen. Kinderen worden gezien”.

Sasja: “Kinderen leren meer om hun 
emoties te verwoorden. Het mag er 
allemaal zijn. Je hoort kinderen rustig 
tegen elkaar zeggen: ‘ik heb anxiety’. 
Of aan elkaar vragen: ‘heb jij nog geen 
psycholoog’”. 

Bart: “Het is onderdeel van het dagelijks 
jargon van jongeren geworden. Het gaat 
door het makkelijke gebruik - denk aan het 
fragment uit de Luizenmoeder - natuurlijk 
ook wel weer zijn waarde verliezen en 
kan een bron worden van verkeerde 
beïnvloeding”.

Sasja: “Het stigma van de GGZ wordt 
minder omdat er nu heel makkelijk over 
gepraat wordt”. 

Bart: “Dat heeft ook een positief effect 
op de minder makkelijk te bereiken 
gezinnen. Bijvoorbeeld waar er bij 
de ouders nog een taboe heerst op 
mentale problemen en hulpverlening 
dat op hen werd overgedragen door 
eerdere generaties of door hun culturele 
achtergrond of geloofsovertuiging. We 
zien in toenemende mate dat de jongeren 
deze taboes doorbreken en wèl bij de 
hulpverlening aankloppen”. 

Sasja: “Maar het belangrijkste vind ik zelf 
is dat kinderen hun verantwoordelijkheid 
nemen. Dat kinderen het aandurven 
om naar de psycholoog te stappen en 
dan zeggen dat ze zo niet meer willen 
leven. Dat ze het anders willen voor hun 
eventuele toekomstige kinderen. De 
laagdrempeligheid is vergroot”.

Bart: “Uit onderzoek blijkt na vijf jaar, in 
tegenstelling tot de beeldvorming, dat 
slechts de helft van de jongeren last heeft 
gehad van Corona. De andere helft heeft 
die tijd juist als heel positief ervaren. 
Ook de wachtlijsten bleken niet groter te 
zijn geworden in die periode. Alleen was 
er meer aandacht voor als gevolg van de 
focus op de problematiek bij jongeren. 
Het contextuele gedachtegoed kan bij de 
toegangspoort tot behandeling een hoop 
voorkomen. Als bijvoorbeeld ouders met 
een jongen met ADHD bij de huisarts/POH 
komen en de dokter hem dan niet gelijk 
voor een testje doorstuurt maar eerst een 
contextueel gesprek voert en daarmee een 
brede anamnese inzet”.

Sasja: “Ja, en ook shoppen met hun kind 
kan worden voorkomen, als ouders 
zichzelf voldoende gehoord voelen. 
Jeugdzorg en volwassenzorg worden nog 
steeds uit elkaar getrokken. Als je het 
contextuele al bij de poort inzet, breng 
je ze meer bij elkaar. Wat heeft het kind/
jongere nodig aan hulpverlening en wat 
hebben de ouders nodig”? 

Bart: “De schotten zijn nog niet weg 
maar er is in onze tijd wel een trend in 
omgekeerde richting te bespeuren. Dat 
is hoopvol, maar er is nog wel een lange 
weg te gaan. Volwassenzorg, jeugdzorg, 
volwassen GGZ en jeugd GGZ zijn allemaal 
aparte grootheden met hun eigen wetten 
en formats. Dat verhoudt zich moeilijk 
met een contextuele aanpak”.  t

Sasja Lelieveld (34) is contextueel thera­
peut VCWreg en orthopedagoog en heeft 
haar opleiding tot GZ psycholoog bijna 
afgerond.

Bart Hendriks (67) is contextueel thera­
peut VCWreg en heeft een eigen praktijk 
‘Listen To The Lion’ voor trauma behande­
ling met betrekking tot relationeel geweld 
en supervisie. 

Schaamte is een dikke muur

T eus Lebbing (1971) is journalist, 
verhalenmaker en spreker. 
In december 2024 verscheen 
haar boek ‘Schaamte, over de 

eenzaamheid en het zwijgen achter 
de voordeur’. In dit boek interviewt 
Teus meer en minder bekende 
Nederlanders over het thema schaamte 
en daardoorheen verweeft ze haar eigen 
verhaal. Teus groeide op met een oudere 
broer en haar moeder. Over haar vader 
die suïcide pleegde toen haar moeder 
zwanger was van haar en over het 
doodgeboren broertje werd gezwegen.

Zou je jezelf kunnen voorstellen?
Ik ben altijd nieuwsgierig geweest naar 
verhalen van mensen, dat is ook waarom 
ik journalist ben geworden. Gaandeweg 
ontdekte ik dat ik me afvroeg hoe anderen 
dat doen: leven. Ik ben opgegroeid in 
een liefdevol gezin met een broer en 
een moeder. Mijn moeder was een heel 
lieve vrouw, al had ze de nodige bagage. 
Ze heeft haar oerdrift in onze opvoeding 
gestopt, maar door de jaren heen merkte 
ik dat ze zich optrok aan ons. We moesten 
ons gedragen als een compleet gezin, dat 
we dat niet waren droegen we mee als 
een groot geheim. Er stond wel een foto 
van mijn vader in de kamer, maar er werd 

niet over zijn suïcide gesproken. Ik was 
een nieuwsgierig kind en stelde vragen. 
Mijn moeder was echter heel behendig 
in het parkeren en de bal terug kaatsen. 
Hierdoor kon een kant van mij, die van 
mijn vader, er niet zijn. Ik gedroeg me als 
een voorbeeldig kind om mijn moeder 
vooral tevreden te houden. Door mijn 
boek ging ik het zwijgen doorbreken, dat 
heeft veel moois op gang gebracht in de 
familie. Het heeft echter ook het nodige 
gekost, want ik stond hierin als jongste 
eigenlijk niet op mijn plek. Schaamte 
is een heel lastige emotie waar mensen 
niet graag over spreken. Toch bleek het 
in een behoefte te voorzien want na 
het verschijnen van mijn boek kwam 
ik in een rollercoaster terecht met heel 
veel aandacht en interviews. Het boek 
verscheen op 24 november: de sterfdag 
van mijn vader.

Had je dit bewust zo gepland?
Het duurde even eer ik op gang kwam 
met mijn boek, maar toen ik eenmaal 
ging schrijven ging ik als een speer. 
Waarop de redacteur aangaf dat het boek 
in november kon verschijnen als ik zo 
door ging. Toen was het voor mij helder 
dat het op de 24e moest verschijnen: de 
verzwegen dag in ons leven. Alles kwam 
samen. Op die dag was mijn moeder altijd 
verdrietig en van slag en wij drentelden er 
als kinderen maar een beetje omheen. Die 
dag kwam nu dus het verhaal naar buiten 
in een prachtig kapelletje in Utrecht. Mijn 
vader en moeder werden geprojecteerd 
op een groot scherm. Na 54 jaar mocht hij 
er zijn, en ook mijn doodgeboren broertje 
over wie ik sprak. En daardoor mocht ik 
er ook helemaal zijn en stroomde er een 
soort van energie door de ruimte. Tijdens 
de bubbels werden er allerlei persoonlijke 
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verhalen gedeeld. Er waren familieleden 
die elkaar jaren niet hadden gezien. Ik 
had niet verder gekeken dan deze dag en 
was verrast door alle aandacht. Al was dat 
ook best verwarrend, want hierdoor hield 
ik minder tijd en ruimte over voor mijn 
gezin en vrienden, kon ik er voor mijn 
gevoel minder zijn en werd het thema 
‘niet goed genoeg zijn’ opnieuw geraakt. 
De grote winst is echter dat ik nu eerder 
voel wanneer ik in de oude reflexen 
schiet. Ik heb niet de illusie dat schaamte 
ooit af is. Ik kreeg zoveel reacties van 
lezers met persoonlijke 
verhalen, het liefst wilden 
zij ook nog koffie drinken. 
Dat is hoe het werkt, leerde 
ik weer: zelfonthulling 
leidt tot zelfonthulling. 
Supermooi, maar ik 
vond het lastig om dat te 
begrenzen.

Hoe was het voor iemand die het liefst 
op de achtergrond was om nu zo in de 
belangstelling te staan?
Ik merkte dat ik het ook wel heel fijn 
vond om nu eens mijn eigen verhaal te 
vertellen. En dit thema ligt me nauw 
aan het hart. Ik hoorde natuurlijk wel 
het stemmetje van mijn moeder ‘nou, 
nou, moet dat nou’. Mijn vader had hier 
meer mee, die schreef zelf ook en heeft 
psychologie gestudeerd. Ik wilde graag dat 
dit thema bespreekbaar zou worden en 
dat is gelukt.

Zit daar dan ook onder: dan heeft mijn 
eigen worsteling tenminste iets goeds 
voort gebracht?
Het idee van betekenis willen zijn 
speelde zeker mee. En ik heb ook een 
vorm van idealisme in me. Er zijn 
zoveel wachtlijsten in de GGZ, terwijl 
er al zoveel geheeld kan worden in het 
interpersoonlijke contact. Als het ons zou 
lukken om al die conflicterende gevoelens 
te bespreken met vrienden en familie 
dan scheelt dat een berg eenzaamheid 
en gedoe. Het voelt nu meer oprecht dan 
vroeger: toen deed ik dat aan de hand 
van verhalen van anderen en bleef ik zelf 
buitenschot en nu doet mijn verhaal ook 
mee. Ik hoop dat het nu meer in balans 

kan zijn: dat ik anderen het podium kan 
geven en dat mijn verhaal er ook mag 
zijn. Ik zit overal veel relaxter, want ik heb 
niet zo veel meer te verbergen. Ik moest 
laatst een lezing verzorgen. Die middag 
was er echter een goede vriend van me 
overleden. Ik zat in dubio wat ik zou doen. 
Vroeger had ik me afgemeld of ik was 
er naar toe gegaan alsof er niets aan de 
hand was. Nu heb ik vooraf de organisatie 
ingelicht wat er was gebeurd en dat ik me 
wankel voelde en daarmee was het ventiel 
er uit. De hele avond verliep zo frank en 
vrij, ook bij het publiek, juist omdat alles 
er mocht zijn.

Waarom delen we zo weinig van die 
conflicterende gevoelens met elkaar?
Ja dat is een goede vraag. Voor mij was de 
grote drijfveer: wat geef ik mijn kinderen 
mee? Ik was op weg om het Grote Zwijgen 
door te geven. Nu is er echter meer lucht 
in huis.

Hoe werd je je bewust dat je het zwijgen 
doorgaf aan je kinderen?
Het heeft lang geduurd voor ik een foto 
van mijn vader in huis zette, dat is nu 
denk ik zo’n 20 jaar geleden. Daar staan 
inmiddels ook mijn schoonvader en 
moeder bij. De kinderen drentelden 
daar een beetje om heen. Als ze vroegen 
waaraan mijn vader was overleden praatte 
ik daar overheen. Pas toen mijn kinderen 
7 en 9 waren kon ik hen vertellen dat 
mijn vader uit het leven was gestapt, 
en dat ik er weinig verder over wist. Er 
was een item in het Jeugdjournaal over 
depressie die een mooie aanleiding gaf 
om te vertellen over opa. Mijn kinderen 

stelden allerlei vragen, het was helemaal 
niet ongemakkelijk. Door de jaren heen 
kwamen er steeds meer vragen en mijn 
boek droeg natuurlijk bij aan meer 
context. Mijn stiefdochter en mijn man 
organiseerden de boekpresentatie. Het 
was alsof het hele gezin vleugels kreeg 
doordat alles er mocht zijn.

Het boek was niet alleen jouw, maar ook 
het gezins-ventiel…
Ja dit hebben we echt zo gevoeld, het is 
alleen maar winst. Als ik naar mijn eigen 
jeugd kijk vond ik het zwijgen zo zwaar 
dat ik er bijna onpasselijk van werd. 
Het was verstikkend. Mijn broer gaat op 
zijn eigen manier met ons verhaal om. 
Hij heeft het lang gebagatelliseerd, dat 
was zijn overlevingsstrategie. Nu is hij 
wel meer met onze ouders bezig. Niet 
iedereen in mijn familie zat te wachten op 
mijn boek, of sowieso op het bespreken 
van gevoelens rondom onze historie. 
Het duurde een tijd eer ik los kon laten 
wat andere familieleden hiervan zouden 
vinden. Die loyaliteit zat heel diep. Zelfs 
in de periode waarin de boekpresentatie 
werd voorbereid, zat ik in een terug 
trekkende beweging. Ik dacht: wie zit 
hier nu op te wachten? Totdat ik via via 
iemand tegenkwam die vroeg of ik wilde 
deelnemen aan een stagetraject. Ik was 
oefenmateriaal bij een presentatietraining 
en ik ging daar een beetje abstract 
vertellen over mijn boek. Tot er iemand 
mij vroeg: wanneer ga je nu eens je échte 

verhaal vertellen? Dat was weer zo’n 
punt waarop ik besloot dicht bij mezelf te 
blijven.

Ik las dit ook in je boek: dat je gaandeweg 
je traject steeds mensen tegenkwam die je 
een zetje in de goede richting gaven…
Klopt, doordat ik zelf eerlijker ben durven 
mensen ook eerlijker te zeggen dat ik 
weer in oude valkuilen stap. En doordat 
het bij mij meer stroomt, kom ik ook 
andere mensen tegen. Niet meer van die 
doen alsof types.

In je boek leg je de link tussen schaamte en 
eenzaamheid…
Ja schaamte is een soort van dikke muur 
die je om je heen bouwt, voor alles wat 
er niet mag zijn. Het heeft mij en mijn 
familie ook beschermd. Maar nu is het 
een keuze van wanneer ik hem wel en niet 
optrek. Je hoeft immers niet altijd alles te 
etaleren. Het heeft bij mij lang geduurd 
eer ik de liefde durfde toe te laten. Wat 
zou er gebeuren als iemand mij echt 
helemaal zou leren kennen? 

Was je bang voor je eigen gevoelens of was 
je bang om afgerekend te worden op je 
familiegeschiedenis?
Eigenlijk beide. Ik was heel goed in 
mijn rol als pleaser, zo hield ik mensen 
dichtbij. Maar dat kostte erg veel energie, 
dus ik had ook veel tijd voor mezelf nodig. 
Dat ging ook zo in relaties. Tot ik mijn 
huidige man ontmoette.

Wat maakte dat je hem wel kon toelaten?
Hij was iemand die betrouwbaar was, 
geïnteresseerd en oprecht. Hij was net 
gescheiden en vastbesloten om nooit 
meer keuzes te maken die ver van hem af 
lagen. Hij koos heel bewust voor mij.

Was het spannend om vanuit de eigen 
bagage die jullie beiden hadden een eigen 
gezin te stichten?
Heel erg. Het meest spannend wat ik in 
mijn leven heb gedaan is kinderen op 
de wereld zetten. Mijn man had al een 
dochter van 3, dus ik zag daar hoe leuk het 
gezinsleven kon zijn. Toen we uiteindelijk 
ook durfden te gaan voor een kind van 
ons samen, gebeurde er niets. Ik ben er 
van overtuigd dat dit te maken had met 
de angst die er tussen zat; van mij om 
dingen door te geven (mijn vader was 
overleden toen mijn moeder zwanger was 
van mij) en van mijn man omdat hij al een 
scheiding achter de rug had en zijn vader 
ook jong was overleden.

Jullie hadden ook beiden geen voorbeeld 
van een vader om op terug te vallen.
Beiden hadden we geleerd om te zwijgen 
over moeilijke gevoelens. Dat hebben we 
zelf moeten leren.

Zit hierin ook nog een drive voor jou voor 
het schrijven van je boek? Zo van: ik had 
wel mensen willen hebben die mij de weg 
wezen?
Absoluut. Maatschappelijk kon ik goed 
meekomen, emotioneel was ik het 
nodige tekort gekomen. Nu ben ik weer 
in verbinding met mezelf, ik voel me 
een completer mens. Door mijn boek en 

Het was alsof het hele gezin vleugels kreeg doordat alles er 
mocht zijn
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Als ik boos ben op mensen 
voel ik me heel slecht

alle aandacht eromheen neem ik best 
wat ruimte in en dat wringt ook weleens 
met mensen om me heen. Ik doorbrak 
een patroon waarin ik degene in een 
relatie was die met name luisterde. Hoe 
settelt zich dat nu? Dat betekent dat ik 
ook afscheid moet nemen van mensen en 
dat voelt als falen. Niet iedereen beweegt 
mee met mijn proces, maar ik wil heel 
graag trouw zijn aan mezelf. Dat vind ik 
spannend.

In je boek beschrijf je dat je moeder 
Alzheimer kreeg in 2011, waardoor je 

eigenlijk geen dingen meer met haar kon 
bespreken. En je ook je boosheid over haar 
zwijgen niet meer kon adresseren. Hoe kijk 
je daar nu naar?
Ik ben mijn moeder beter gaan 
begrijpen. Ik vind het heel verdrietig 
dat zij is opgegroeid in een jappenkamp 
waarin ze leerde dat het onveilig was 
en je onder de radar moest blijven. Dat 
overlevingsmechanisme heeft ze tot 
het einde toe vastgehouden. Ze heeft 
nooit haar eigen geschiedenis kunnen 
verwerken. Ze zei ooit dat ze vast nog eens 
de rekening gepresenteerd zou krijgen. Ik 

heb haar nooit meer kunnen vragen hoe 
ze dit heeft bedoeld. Het verdriet om mijn 
vader was haar verdriet en niet het onze. 
Ze heeft nooit gevraagd: hoe is dit voor 
jullie? Ze sprak over Walther en nooit over 
‘jullie vader’. Wij deden niet mee. Ze heeft 
ons zelfs zijn afscheidsbrief onthouden. 
Ik vroeg wel eens of mijn vader iets had 
achtergelaten maar dat heeft ze altijd 
ontkend. Via een oom hoorde ik dat er 
wel een brief was. Ik confronteerde mijn 
moeder hiermee en later die avond stond 
ze op de stoep met een tasje vol brieven, 
waaronder zijn afscheidsbrief. Ik kon 

hier niet met mijn moeder over praten, 
het luik viel en ze checkte uit. Wat dat 
betreft was Alzheimer voor haar het meest 
ultieme verdwijnen. In het verpleeghuis 
had ze nog wel eens heldere buien en dan 
bleef ik vragen stellen. Vlak voor haar 
dood kon ze nog zeggen: hij was echt 
een leuke man toen ik met hem trouwde. 
Mijn moeder heeft met alle liefde die ze 
in zich had voor ons gezorgd. Toen ik 
uit huis ging werd het lastig, ze had voor 
haar gevoel geen taak meer en ging mij 
steeds meer claimen. Over de woede en 

onmacht die dat bij mij losmaakte richting 
mijn moeder voelde ik ook schaamte. Als 
ik boos ben op mensen voel ik me heel 
slecht. En boos worden op mijn moeder 
had geen zin, ze sloot zich als een oester. 
Dus dat moest via een andere manier 
eruit, bijvoorbeeld op de tennisbaan. 
Ik heb aan mijn kinderen willen leren 
dat boosheid er bij mag horen en niet 
onderdrukt hoeft te worden.

Jouw moeder leerde als kind dat spreken 
bijna letterlijk levensgevaarlijk was dus 
dat heeft ze tot haar dood volgehouden.
Mijn moeder heeft de gevolgen van 
het kamp eigenlijk altijd ontkend, ze 
wilde ook geen aanspraak maken op 
ereschuld. Deze manier van omgaan 
met trauma heeft haar en ook ons als 

kinderen het nodige gekost. In die zin 
is het mooi dat er nu meer aandacht is 
voor intergenerationeel trauma. Het 
gaat niet om schuld maar om dingen te 
begrijpen. Ik had zelf ook tijd nodig om 
dit boek te kunnen schrijven. Ik weet nu 
dat mijn moeder ons niet bewust heeft 
willen beschadigen. Het begrijpen van 
haar verhaal werkt ontschuldigend. En 
daarnaast mag er ruimte zijn voor wat 
ik heb gemist. En mag ik ook trouw zijn 
aan mezelf. En daar hoort soms bij dat je 
anderen teleurstelt. 

Ik interview veel mensen over hun 
levenseinde. Ik hoorde laatst van een 
partner dat zijn vrouw om een spiegel had 
gevraagd. Ze wilde afscheid nemen van 
zichzelf. Dat vond ik zo’n indrukwekkend 
beeld. Het zette mij aan het denken: als 
ik afscheid neem van mezelf, neem ik 
dan afscheid van iemand die altijd maar 
keurig in de pas heeft gelopen of neem ik 
afscheid van iemand die trouw is gebleven 
aan zichzelf. Nu mijn boek de wereld in is, 
merk ik dat het proces nog niet klaar is, 
dat ik wellicht nog wel meer bij mijn eigen 
essentie kom.

Wat zouden wij als lezers nu nog meer 
kunnen doen om het thema schaamte op 
tafel te krijgen?
Dat is een mooie vraag. Voor mij is de 
definitie van schaamte het verschil 
tussen wie je denkt te moeten zijn en 
wie je in de kern bent. Als je dicht bij 
jezelf bent kan je meer betekenen voor 
jezelf en anderen. De mensen die het 
hardst roepen; ik ken geen schaamte, die 
schamen zich misschien wel het meest. 

Mensen die het heel wetenschappelijk 
gaan benaderen, blijven er ook van weg. 
Wees alert op omtrekkende bewegingen 
want dat is schaamte. En wees je bewust 
van wat de kinderen soms dragen van 
ouders. Zij krijgen soms de zwarte piet, 
terwijl zij eigenlijk de klokkenluiders 
zijn. Mensen gaan pas met zichzelf aan 
de slag wanneer het verlangen om te 
veranderen groter is dan de angst, of de 
puinhoop te onoverzichtelijk. Ik hoop 
dat we elkaar ook kunnen helpen in dit 
opzicht en dat we moedig genoeg zijn 
om op zelfonderzoek te gaan en elkaar te 
bevragen. Ik hoop met dit boek schaamte 
bespreekbaar te maken. Schaamte is 
misschien wel de meest diffuse emotie, 
het kan zich in zoveel verschillende 
vormen uiten, ook als machtswellust en 
dominantie, bijvoorbeeld. Hoe mooi zou 
het zijn als we in het gezin en op school 
leren omgaan met al die ingewikkelde 
emoties en ongemak?   t

Schaamte, over de eenzaamheid en het  
zwijgen achter de voordeur (uitgeverij Lucht) 
is verkrijgbaar via de boekhandels en online. 

Liever een persoonlijk exemplaar? Bestel het 
dan via www.abrandnewstory.nl, dan stuurt 
Teus het je snel gesigneerd toe.

Dit is wat jongeren  
een belangrijk thema vinden:

5.
Werk en
welvaart

Fo
to

: C
on

ny
 K

is
ch

tm
an

n

18 19




